-
[137]
REINCIDINDO...
I
N’o Dia, de 24 de abril, o autor de uma Carta de Coimbra, entitulada A literatura e o futuro, faz sobre o nosso anterior artigo considerações adversamente críticas. Em si, essa Carta que poderia ter sido mais oferenda a qualquer deus que o fosse da logica, não tem excepcional importancia similirefutatoria. Mas como, sobre dar expressão pelo menos publica, e até certo ponto lucida, a duvidas e pasmos que o nosso artigo, especialmente pelo modo-de-enunciar as conclusões, causou, a Carta nos dá ensejo de, sem que num apice hajam de ser alteradas essas conclusões, clarificar uns pontos e intensificar outros, respondemos-lhe, e, ao mesmo tempo, continuando o nosso sumario estudo da grande corrente literaria, que entre nós começa a abrir caminho, esperamos poder tornar, pela logica, mais proximo da possibilidade de compreender, que concebivelmente entre bachareis haja, aquilo com que terminava o nosso estudo — com “resurgimentos assombrosos”, “supra- Camões" e todas as outras alegrias.
Importa, porém, declarar, antes de tudo, que nem para nós, autor dele, oferece o nosso anterior escrito cousa que se pareça com perfeição em materia racionativa. Em sete paginas não se pode claramente e completamente pôr uma argumentação analitica que, para ser rigidamente exhaustiva, sem pressas que a carencia de tempo, ou dogmatismos e axiomatismos que a escassez de espaço, impõe, tem de se deixar estender, em plena liberdade, por uma quási-centena de paginas. Notamos isto, ainda que mal pareça, para que ocasionaes como-que-falhas dialecticas ― esses dogmatismos e pressas citados ― não nos sejam registados em desprimôr de sinceridade ou certeza, ou de possibilidade, que em nós haja, de irrefutabilisar, desenvolvido que possa ser o raciocinio, as conclusões últimas da nossa analise construtiva.
II
Qualquer corrente literaria tira os caracteristicos que o raciocinador lhe pode encontrar, de uma tripla relacionação sociologica. Essa tripla relação revela-se á nossa analise como sendo; 1.º, com o movimento social da nação em que aparece; 2.º, com as outras correntes literarias, nacionaes ou estrangeiras, passadas ou antemporaneas; 3.º, com a alma do povo a que pertence. Exgotando, por uma analise minuciosa, os caracteristicos de uma corrente literaria em face destes tres elementos sociologicos, aqui logicamente normativos, tel-a-hemos caracterisado nitida– e diferencialmente. A analise esboçada no nosso anterior artigo, e feita sobre os periodos inglez e francez de maxima grandeza literaria e social, levou-nos a atribuir ao movimento literario, que corresponde a uma epoca creadora, tres caracteristicos ― o preceder o movimento social creador, o ter novidade, e o ter nacionalidade. Isto é, como se vai vêr, incompleto, ainda que não erroneo. Vamos agora arrancar ás epocas creadoras, aos seus periodos literarios, o seu segredo sociologico, em tudo que a sua tripla relacionação sociologica, citada, possa envolver. Paralelamente, iremos apontando as coincidencias dos caracteristicos, que essas epocas nos fôrem revelando, com os caracteristicos, que chemin faisant incontestabilisaremos, da nossa actual corrente literaria.
Preaclaremos, porém, a questão, resolvendo em seus elementos historicamente ― isto é, chronologicamente ― constitutivos, a corrente literaria caracteristica das epocas de maxima grandeza nacional. Colheremos assim, de começo, uma impressão exterior desse movimento literario.
Toda a corrente literaria desta especie suprema é subdivisivel em tres subperiodos ― um, precursor, em fins do periodo literario antecedente; outro, aquele que constitui essencialmente a corrente; e, último, aquele em que se dissolve a alma [138]desse periodo em elementos aurorealmente caracteristicos do periodo literario subsequente. ― Assim, no periodo em questão, da Inglaterra temos o subperiodo precursor com a figura culminante tipica de Chaucer
... Dan Chaucer, whose sweet breathAlfred Tennyson, "A Dream of Fair Women"
Preluded those melodious bursts, that fill
The spacious times of great Elizabeth
With sounds that echo still;
e neste o por onde ele se mostra precursor é mais o aparecer de figuras de certa grandeza do que o surgir de figuras preindicadoras do espirito da corrente. O sinal da vindoura grandeza nacional (literaria, primeiro) está apenas no valôr da precursora figura literaria. Chaucer é inegavelmente inglez; mas não é completamente e tipicamente inglez, reconhecivel imediatamente como inglez, como depois, na corrente, propriamente, o serão Spenser, Shakespeare, e mesmo Milton. De resto, se essa figura precursora precontivesse elementos espiritualmente distintivos do periodo em si, o periodo teria já, ipso facto, começado, com ela. ― Em França o subperiodo precursor trahe-se maximamente na figura de Rousseau-poeta, expressão esta que não se explica por quaesquer versos que Rousseau (trata-se, é claro de Jean-Jacques) escrevesse, mas pelo elemento essencialmente poetico que a prosa de Rousseau contém, e que é , ― como, compulsada, a mais malapreciadora história da literatura franceza revelará, ― o que ha nele de, por envolver o principio do sentimento da natureza, alvorescentemente indicador do vindouro romantismo francez. (1) Caso se objecte que Rousseau era suisso, contraobjecte-se desde já que ser suisso não é sociologicamente nada, e menos, então, naquele tempo. Importa não confundir um povo, que é uma entidade social com alma propria, com uma nação, aglomerado que pode ter tanta alma coletiva como uma sociedade comercial. ― Repare-se tambem que uma analyse mais minuciosa poderia mostrar que não é sem significação este alvorecer em prosa do espírito poetico, mas, além de impossivel, é inutil aqui essa mais minuciosa analyse.
E se Chaucer está a mais distancia do principio do verdadeiro periodo inglez, do que Rousseau do francez, repare-se em quão mais lenta é a evolução social pre-isabeliana da Inglaterra do que a evolução pre-revolucionaria da França.
O periodo ― o verdadeiro periodo ― subdivide-se, por sua parte, em tres estadios, classificaveis de sua juventude, virilidade e velhice. O primeiro estadio é, em Inglaterra, o que vai de Wyatt e Surrey até Spenser, e onde aparece já o tom, o espírito da epoca, incompletamente caracterisado com relação ao que se vai tornar no estadio subsequente, mas amplamente tipico e grande no grande poeta Spenser; em França, o de André Chénier e de Châteaubriand-poeta (tomada esta expressão no já-indicado sentido), onde, com egual nitidez, se percebe a nacionalisada rutura com o periodo anterior, num tom poetico inadivinhavel ainda em Rousseau, em quem parece apenas pre-existir com uma tendenciada artificialidade. ― O segundo estadio é aquele em que o espírito da epoca se intensifica, se alarga a toda a amplitude de que a sua alma é capaz, se torna mais ele, e, por isso, gera os maximos poetas. É, em Inglaterra, o estadio-Shakespeare. É, em França, o de Lamartine, Hugo, Musset. — Finalmente, no terceiro estadio, o espírito da epoca como que se torna mais rigido, mais refletido, por mais cansado: a intensidade desce para meditatividade. É, em Inglaterra, o periodo de Milton e dos liricos jacobitas. Em França, é o estádio de Leconte de Lisle, de Sully-Prudhomme. ― Por último, ha uma especie de sobrevivencia vaga do espírito da epoca, mas já sob a fórma essencial e espiritual da epoca subsequente. O que a epoca moribunda empresta a essa subsequencia proxima é um resto de vida, manifestado por uma intensidade e relativa grandeza nos poetas em que alvorece a epoca seguinte, que, por ter sido a outra a maxima, da nação, forçosamente lhe ha-de ser inferior. É o caso de Dryden e dos liristas carolinos que, ainda que se veja que são já o principio de um outro periodo, trahem ainda, numa certa grandeza e intensidade, a gloria de que são sucessores. É o caso de Verlaine, o mais notavel dos iniciadores da sua epoca poetica, dando ainda uma intensidade, que lhe vem do contacto que teve com o periodo anterior, á sua desnacionalisada obra lirica. ― E se em França as epocas mais se sobrepõem, é facil vêr que a extraordinaria rapidez do movimento social moderno é a causa imixtora dos phenomenos.
Vejamos, agora, se, sob este ponto de vista exterior, a actual corrente lite [139]raria portugueza alguma analogia offerece com as outras correntes, que estudámos. Note-se, primeiro, quando a nossa corrente principia. O seu tom especial e distinctivo, quando começa a apparecer? É fácil constatal-o. É com o Só de Antonio Nobre, com aquela parte da obra de Eugenio de Castro que toma aspectos quinhentistas, e com Os Simples de Guerra Junqueiro. Começa, portanto, pouco mais ou menos coincidentemente com o começo da última década do seculo dezanove. Fixado o inicio do periodo, procuremos o precursor. Continúa a não haver difficuldade: o precursor é Anthero de Quental. É exactamente analogo a Chaucer e a Rousseau-poeta em, a par de não ter ainda nacionalidade (compare-se o seu tom com o de Antonio Nobre, inferior como poeta, mas superior como portuguez), ter já plena originalidade, isto é, ser já nacional por não ser inspirado em elemento algum poeticamente estrangeiro; originalidade que nem Junqueiro, na primeira phase, que é a coincidente com Anthero, nem outro qualquér ― innacionalisado ainda aquelle por huguesco, os outros por huguismos, parnasianismos ou symbolismos ― se pode considerar como tendo. ― Egualmente marcado está o primeiro estadio da corrente literaria propriamente dita. Vimos em que obras começa: é facil vêr que vae desde ellas até á Oração á Luz de Junqueiro, e á Vida Etherea de Teixeira de Pascoaes, onde começa a apparecer já o segundo estadio, onde se vê a corrente, ao continuar-se, tomar um aspecto outro absolutamente. O modo de exprimir intensifica-se, complica-se de espiritualidade, o conteúdo sentimental e intelectual alarga-se até aos confins da consciencia e da intuição. A nova phase de Antonio Corrêa d’Oliveira, o apparecimento de novos poetas, escrevendo já no novo estylo, marcam nitidamente a existencia do segundo estadio. Como, por enquanto, a nossa corrente literaria não tem mais edade do que esta, a analogia não pode aspirar a abranger mais. No que abrange, porém, a analogia é perfeita. Exteriormente, o nosso actual movimento literario, até onde chega, assemelha-se ás maximas correntes literarias da França e da Inglaterra. Appliquemo-nos agora a esmiuçar se igual analogia, interior, justifica uma total aproximação sociologica.
III
Retomemos a tripla relacionação, já notada, em que cada epoca literaria deve estar para com o movimento social, as correntes literarias, e a alma nacional. Do estudo d’essa relacionação constará o espirito da corrente. Um a um examinemos os trez elementos da questão. Comecemos pelo primeiro.
Em que relação está o movimento literario, correspondente ás grandes epocas creadoras, com o movimento social que ha n’essas, ou caracterisa essas epocas? Em trez relações especiaes se nos deve mostrar essa relação ― com respeito aos caracteristicos sociaes; ― 1.º, do periodo a que o periodo literario succede; 2.º, do periodo com que coincide; 3.º, do periodo que precede.
Vejamos a que especie de periodo social succedem as grandes epocas literarias ingleza e franceza. Esse periodo é, em Inglaterra, o periodo pre-Tudor; em França, é o fim do reinado de Luiz XV, e todo o de Luiz XVI. Que teem, de analogo, estes dois periodos sociaes? São ambos periodos de apagada e esteril vida politica, de despotismo facil, de agitação nulla e como que servil, se agitação chega a haver ― periodos onde se parece ter ficado n’uma estagnação social, paz ou guerra que haja. Do grande periodo subsequente só ha preindicação na literatura, porque é n’este periodo que apparecem os precursores do magno periodo literario que se vae seguir. Vivem n’este periodo Chaucer em Inglaterra, Rousseau em França. — Ora a actual corrente literaria portugueza succede á parte pre-revolucionaria do nosso periodo constitucional, porquanto, começando com a ultima década do seculo dezenove, a actual corrente literaria coincide no seu inicio com o movimento de 31 de janeiro. Politicamente esteril, infecunda ― e servilmente agitado, nullo de grandezas e de utilidades, o nosso periodo constitucional é socialmente analogo áquelles da França e Inglaterra, que citámos. Basta, para lhe apontar a nulidade politica, indicar que foi um periodo constitucional que nem constitucional foi. O constitucionalismo nunca esteve implantado entre nós. Se houve no mundo periodo reles e mesquinho, foi reles e mesquinho esse. Até aqui está, portanto, a nossa corrente literaria em coincidencia com as outras, n’esta especial relacionação social. Continúa a haver coincidencia no que diz respeito ao vislum [140]brar apenas literario do periodo que se segue. Foi no periodo constitucional pre-revolucionario que apareceu Anthero de Quental, em que já vimos o precursor da nossa corrente literaria.
Passe-se agora a considerar o periodo politico com que o periodo literario coincide. O periodo literario inglez começa no reinado de Henrique VIII, de quem Wyatt e Surrey são contemporaneos, e acaba em coincidencia approximada com a revolução, de substituição dynastica, de 1688. O periodo francez coincide com o periodo social que se estende desde a grande revolução até 1870, pouco mais ou menos. Que tem de distintivo o periodo social inglez que se nos revela coincidente com a magna corrente literaria ingleza? Que tem de analogamente distinctivo o periodo francez correspondente? A agitação revolucionaria ou transformadora é o que ambos teem de distinctivo. Do periodo francez 1789-1870 é inutil falar n’este respeito. Do periodo inglez note-se que começa com Henrique VIII, sob quem a Inglaterra rompeu com Roma e a religião catholica (primeiro facto indicador de uma transformação que se nota na historia da Inglaterra) e atravessa todo o periodo maximamente transformador que vae de ahi até Cromwell. Parallelamente, a corrente literaria portugueza rompe coincidentemente com o movimento de 31 de Janeiro, primeiro sinal de transformação politica, e vae acompanhando toda a agitação transformadora que é de hoje em Portugal e cujo segundo passo, vitoriosamente transformador este, foi o que poz ponto, em 5 de Outubro de 1910, ao periodo revolucionario (1891-1910) do constitucionalismo portuguez. Note-se bem: o que importa é que o periodo de 1890 até ao, e através do, presente é um periodo transformativo; não vem por emquanto para o caso o valôr ou durabilidade que se queira attribuir ou não attribuir a essa transformação. Esse ponto pertence á parte final do artigo, é para quando hajam de ser tiradas as conclusões geraes. Depende, evidentemente, de se provar ou não a analogia absoluta entre o actual periodo social portuguez e os magnos periodos da historia da França e da Inglaterra. Se essa analogia se não provar, haverá azo para discussões e argumentos. Mas se se provar ― veremos que se provará ― a mais arguta especiosação monarchista nada valerá contra a valorisação ― na hypothese, sociologicamente irrefutabilisada do movimento republicano portuguez. Repare-se, porém e ainda, em uma outra semelhança que approxima de todo o nosso periodo social e aquelles a que o estamos comparando: é que, a par de serem periodos de transformação politica, esses periodos, no estadio coincidente com aquele em que estamos, trahem uma assombrosa desmoralisação na vida nacional, desmoralisação que herdam de periodos anteriores, mas que n’elles se aggrava de uma anarchisação e tumultisação da vida politica que mesmo a quem de longe os estuda perturbam e entontecem. Comparem-se o periodo da Revolução Franceza e o periodo isabelliano com os periodos politicos respectivamente anteriores. ― Levada a analyse até esta relativa minucia, a analogia torna-se flagrante para além de quanto se poderia esperar.
O terceiro ponto a analysar ― o que diz respeito ao periodo politico que as grandes épocas literarias precedem ― não offerece, é claro, interesse analogico, dado que não passámos ainda do principio do segundo estadio do periodo literario. Mas é bom fixar os caracteristicos d’esse periodo, para, caso a nossa epoca offereça analogia em todos os pontos analysaveis, se poder concluir que o futuro se encarregará, inevitavelmente, de n’este ponto tambem a mostrar análoga. Já no anterior artigo estudámos este ponto. Vimos que, depois do auge, ou segundo estadio, da corrente literaria, vém, coincidindo com o terceiro estadio, a época vincadamente e terminantemente creadora. Passada ella, e já em coincidencia com o principio do periodo literario seguinte, vem a fixação do systema politico creado ― o constitucionalismo em Inglaterra, a republica em França, cada qual o systema em acordo com o caracter do povo a que pertence. A republica ingleza, e, em França, os varios constitucionalismos e republicanismos precursores, representam epocas de transição, maximamente creadoras por maximamente transformadoras e porque introduziram o elemento novo (o de governo popular em Inglaterra, o de democracia em França) que, equilibrado por fim com os elementos tradicionaes, fixaram o typo de governo novo e nacional ― em Inglaterra a monarchia liberal, em França a republica conservadora. Esta fixação final coincide, como já apontámos, com o fim do terceiro estadio do grande periodo literario e principio do periodo literario seguinte.
[141]IV
Analysemos agora, para o mesmo fim perscrutador de coincidencias, quaes os caracteres especiaes apresentados pelas correntes literarias, nacionaes ou estrangeiras.
Analysados, os periodos literarios inglez e francez que véem acompanhando o nosso estudo revelam, sob o aspecto exclusivamente literario ora em vista, trez elementos distinctivos ― a novidade (ou originalidade), a elevação, e a grandeza. Por elevação entendemos o tom literario geral, por grandeza o conter grandes figuras individuaes, grandes poetas. Todos os trez elementos são indispensaveis para a caracterisação inconfundivel do periodo. Se originalidade bastasse, faria candidatura a magno periodo literario um que podia ser original n’uma especie poetica secundaria, como um novo epigrammatismo, um novo genero de poesia artificial: está no caso a poesia dos trovadores provençaes. Por isso, sobre novidade, ha n’estes periodos elevação. Mas elevação só pode ser verdadeiramente e completamente elevação quando ― ao contrario do que acontece com o symbolismo francez, que não caracteriza um grande periodo creador ― é universalisada, intensificada por poetas á altura d’essa elevação. A não ser assim, queda-se, como a citada corrente franceza, sempre proxima da mera exquisitice e extravagancia, do puro delirio ás vezes, constantemente imperfeita e deselevada da altura a que, em um ou outro verso, em rarissimas poesias, intermitentemente atinge. De modo que já um mero raciocinio à priori nos dá como caracteristico indissoluvelmente triplo das correntes literarias supremas a originalidade, a elevação do tom, e a grandeza nos seus representantes individuaes. É inútil apontar quão novos, sob todos os pontos de vista, são, cada qual no seu tempo, o isabellianismo e o romantismo francez: desde o modo de pensar ante os homens e as cousas até ao modo de exprimir, tudo é original. De egual inutilidade é referir que o tom d’esses periodos literarios é elevado, e que ha n’elles grandes figuras de poetas.
Resta saber se aqui ha, tambem, coincidencia entre os caracteristicos dos periodos francez e inglez e os do periodo actual portuguez. Novidade, temos; o proprio critico de O Dia não a nega, antes se confessa apavorado por ella. Basta comparar Os Simples, a Patria, a Oração á Luz, a Vida Etherea e, de resto, tudo mais quanto na nova corrente esteja, ao que haja em qualquer outra corrente literaria nacional ou estrangeira, e de qualquér tempo, para vêr que ha entre nós um modo de pensar, de sentir, de exprimir tão inconfundivelmente original como o do romantismo francez ou o do isabellianismo, se não mais original ainda. E, quanto a elevação, basta reparar na altura inspiracional do tom poetico geral do nosso periodo, vêr como nos menos notaveis poetas da corrente a expressão tem uma feição, um relevo, extranhos e inconfundiveis. Ainda que o espaço seja para pouco, duas expressões, que qualquér ledor das cousas do tempo reconhecerá como probamente citaveis como representativas, podem aduzir-se aqui, para allivio de scepticos. Tomemos isto, de Teixeira de Pascoaes,
A folha que tombava
Era alma que subia,
e isto, de Jayme Cortezão,
E mal o luar os molha,
Os choupos, na noite calma,
Já não tem ramos nem folha,
São apenas choupos d'Alma.
Em nenhuma literatura do mundo atingiu nenhum poeta maior elevação do que estas expressões, e especialmente a extraordinaria primeira, conteem. E ellas são representativas. Citamol-as não só para comprovação da elevação, como tambem para indicação da originalidade do tom poetico, da nova poesia portugueza. Haverá, é claro, quem não sinta a elevação e a originalidade d’aquelles versos. O raciocinador, porém, limita-se a apresentar raciocinios. Não é obrigado a uma preliminar distribuição de intelligencia.
Resta o terceiro ponto: a grandeza. Haverá, aqui tambem, analogia? Tanto quanto a juvenilidade da nossa corrente literaria permitte a aproximação, a analo [142]gia não nos parece menos flagrante. A comparação só pode versar sobre o primeiro estadio dos trez periodos, e, para mais auxilio, sobre o subperiodo precursor. Quanto a este, Anthero de Quental nada tem de temer de Rousseau-poeta, ou de Chaucer mesmo, considerado tudo. E repare-se que Anthero teve co-precursores de mais valor que os contemporaneos (co-precursores) de Rousseau e de Chaucer. No que respeita ao primeiro estadio, o poema supremo do nosso, a Patria , de Junqueiro, escusa de se acanhar na comparação com Châteaubriand-poeta, ou mesmo com a Faerie Queene , de Spenser. Com respeito ao primeiro, a superioridade do nosso poeta é manifesta. Com respeito ao segundo, a questão de superioridade é caso para argumentos. Porque, se não ha duvida que em originalidade e exuberancia imaginativa o poema de Spenser sobreleva ao de Junqueiro, tambem se não pode negar que em intensidade lyrica, em espirito dramatico, em poder de construcção poetica, a Patria domina a Faerie Queene .
De modo que, se ha n’este mundo analogias e absolutos, entre a nossa actual corrente literaria e as maximas, que nos vêm servindo para a comparação, ha, nos pontos já analysados, uma analogia absoluta.
V
Falta, agora, examinar os caracteristicos das magnas epocas literarias em face da alma do povo que as produz. A analyse é facil e será, por isso, rapida. O primeiro caracteristico, n’este respeito, d’estas correntes, é a sua não-popularidade, o segundo a anti-tradicionalidade, e o terceiro, mas o primacial e basilar, a nacionalidade. Isto é, estas correntes interpretam completamente a alma nacional; como, porém, a interpretam com plena elevação ― o que já sabemos quanto a elevação ―, com total largueza espiritual, desdobrando-lhe as inconscientes tendencias philosophicas ou religiosas em detalhes intelectuaes e espirituaes, traduzindo a alma popular para arte suprema, forçosamente se collocam fóra da comprehensão popular, entendendo por comprehensão popular tudo quanto não seja a comprehensão de uma élite ou aristocracia de intelligencia. D’ahi a sua não-popularidade, maxima na epoca em que existem, por aggravada pela novidade do tom poetico, menor nas epocas subsequentes, mas anulada nunca. Redizendo, estas correntes, filiadas absolutamente na alma do povo, não a exprimem: representam-a , interpretam-a. Ninguem negará a absoluta nacionalidade do isabelianismo, como inglez, e, como francez, do romantismo da França. Tampouco se pode negar a não-popularidade das duas correntes, maxima na primeira, cuja mera fórma de expressar mesmo a um individuo culto fere como extremamente complexa e intelectualisada, menor na segunda, que ainda assim está longe de popularmente acessivel, tanto que a corrente é classificada por um critico francez como sendo faite pour des cénacles et des coteries (1). Lanson, Histoire de la littérature française .
Ora, como estas correntes são as de maxima nacionalidade dos seus respectivos paizes; como, portanto, as correntes anteriores forçosamente haveriam sido, ou menos, ou nada, nacionaes, a plena nacionalidade das correntes maximas importa uma quebra com o espirito d’essas anteriores correntes, involve, pois, anti-tradicionalidade. Quando a corrente anterior é desnacionalisada, a quebra com ella é flagrantissima e consciente ― e combativamente feita: é o caso do romantismo francez ante o chamado “classicismo” da epoca precedente. Quando a anterior corrente é, porém, não tanto desnacionalisada, mas antes incompletamente nacional, a quebra é feita inconscientemente, naturalmente, inagressivamente. É o caso do isabelianismo, que rompe com a simplicidade e incompleta nacionalidade do seu precursor Chaucer, unica quasi-tradição com que, aliás, podia romper, visto que, sobre ser o maximo periodo da literatura ingleza é ― e é o que para o caso importa ― o primeiro, no tempo, não tendo, portanto, epoca literaria anterior com cujo espirito quebrasse.
Retomemos a parte essencial e analogica do nosso estudo. A anti-tradicionalidade e não-popularidade do tom poetico do nosso actual periodo literario são flagrantes, flagrantissimas. Poucos movimentos literarios se teem colocado mais [143]acima da compreensão geral, pela complexa intelectualisação ou misticisação do seu exprimir-se; poucos se afastaram tanto de toda a tradição literaria da sua terra. Resta saber se esses dois caracteristicos se devem a uma completa interpretação da alma nacional. É fácil provar que sim. Ha, porém, dois modos de o provar. Um ― longo ― é por uma analyse analogial da alma portugueza e dos caracteristicos espirituaes da nova corrente poetica. Ha outro metodo, mais simples, mais directo, e menos duvidoso. Vejamos. Os novos poetas portuguezes não tiram da tradição os elementos constitutivos do espírito da sua corrente ― isto já vimos; tampouco tiram esses elementos de correntes literarias estrangeiras ― já o verificámos quando foi preciso constatar a novidade do tom poetico deste periodo. Então de onde os tiram? Tira-os cada poeta da sua propria alma, no que tem de individual e peculiar? Nesse caso não haveria corrente literaria, mas poetas isolados. Ora, como realmente ha corrente literaria, é forçoso admitir que o que a produz é o que nas almas ha de superindividual, o que elas teem de comum. E o que elas teem é uma de trez cousas ― a raça, o meio nacional, ou o meio civilisacional, isto é, europeu. O meio europeu não é, porque então a corrente literaria basear-se-ia nas correntes literarias estrangeiras contemporaneas, o que não acontece, provada, como está, a sua novidade. O meio nacional tambem não é, pois que então reproduziria o espírito do meio, que é ou nulamente, ou catolicamente, religioso: e ela é religiosa e não-catolica. Não ha senão que admitir, portanto, que reproduz a alma da raça. E como é anti-tradicional, não a reproduz misturando-lhe elementos passados; como é não-popular, não a reproduz misturando-lhe elementos pouco espirituaes ou pouco intelectuaes, populares no mau sentido do epiteto. Quer dizer, pois, que a nova corrente interpreta a alma nacional directamente, nuamente e elevadamente. Quer dizer que é absolutamente identica ás grandes correntes literarias da França e da Inglaterra.
Resulta, portanto, provada, ponto por ponto, detalhe por detalhe, a analogia entre a nossa corrente literaria e as grandes correntes literarias precursoras dos grandes periodos creadores de civilização.
VI
Tirem-se, rapidamente, as tonicas conclusões finaes. São três. A primeira é que para Portugal se prepara um ressurgimento assombroso, um periodo de criação literaria e social como poucos o mundo tem tido. Durante o nosso raciocinio deve o leitor ter reparado que a analogia do nosso periodo é mais com o grande periodo inglez do que com o francez. Tudo indica, portanto, que o nosso será, como aquele, maximamente creador. Paralelamente se conclue o breve aparecimento na nossa terra do tal supra-Camões. Supra- Camões? A frase é humilde e acanhada. A analogia impõe mais. Diga-se “de um Shakespeare" e dê-se por testemunha o raciocinio, já que não é citavel o futuro. ― A segunda conclusão é que, tendo o movimento literario portuguez nascido com e acompanhado o movimento republicano, é dentro do republicanismo, e pelo republicanismo, que está, e será, o glorioso futuro, deduzido. São duas faces do mesmo fenómeno creador. Fixemos isto: ser monarchico é, hoje, em Portugal, ser traidor á alma nacional e ao futuro da Patria Portugueza. ― A terceira conclusão é que o republicanismo que fará a gloria da nossa terra e por quem novos elementos civilizacionaes serão creados, não é o actual, desnacionalisado, idiota e corrupto, do tri-partido republicano. De modo que é bom fixar isto, tambem: que, se ser monarchico é ser traidor á alma nacional, ser correligionario do sr. Afonso Costa, do sr. Brito Camacho, ou do sr. António José d'Almeida, assim como de varia horrorosa subgente syndicalistica, socialistica e outras cousas, representa paralela e equivalente traição. O espírito de tudo isso é absolutamente o contrario do espírito da nova corrente literaria. Tudo ali é importado do estrangeiro, tudo e sem elevação nem grandeza, popular com o que ha de mais Mouraria na popularidade. Para nada de morte lhes faltar, nem anti-tradicionaes são: herdaram cuidadosamente os metodos de despotismo, de corrupção e de mentira que a monarchia tão como seus amou.
Não nos admire que isto assim seja. No reinado de Izabel, periodo da Inglaterra que corresponde ao nosso actual, ainda nada se vislumbrava do principio de governo popular que havia de ser creação da epoca. Conservemo’-nos, por emquanto, absolutamente portuguezes, rigidamente republicanos, intransigentemente [144]inimigos do republicanismo atual. Brevemente começará a raiar nas nossas almas a intuição politica do nosso futuro. Talvez o supra-Camões possa dizer alguma cousa sobre o assumpto. Esperemos, que ele não se demora. No entretanto, sursum corda! Sabemos que o futuro será glorioso. Confiemos nele. Por emquanto abstenhamo-nos de agir, a não ser negativamente, para combater, e apenas pela palavra e pelo escrito, os portuguezes estrangeiros que nos desgovernam, e isso só se a indignação nol-o impuzér como desabafo. A hora da ação ainda não chegou. Primeiro, virá a teoria política da epoca. Depois virá o pôl-a em pratica. E quando a hora chegar, virá ― não tenhamos duvida ― o homem de força que a imporá, eliminando os obstaculos, que são esta gente de agora, monarchicos e republicanos. Suavemente, se puder ser, será a transformação feita, a creação começada. Mas se assim não fôr, se esta gente de hoje não curar de se tornar portugueza, confiemos, sem horror, que o Cromwell vindouro os saberá afastar, aplicando-lhes, por triste necessidade, a ultima ratio de Napoleão, de Cavaignac, e do Coronel Conde de Galliffet.
Fernando Pessôa .
-
[137]
REINCIDINDO...
I
No Dia, de 24 de abril, o autor de uma Carta de Coimbra, entitulada A literatura e o futuro, faz sobre o nosso anterior artigo considerações adversamente críticas. Em si, essa Carta que poderia ter sido mais oferenda a qualquer deus que o fosse da lógica, não tem excecional importância similirrefutatória. Mas como, sobre dar expressão pelo menos pública, e até certo ponto lúcida, a dúvidas e pasmos que o nosso artigo, especialmente pelo modo-de-enunciar as conclusões, causou, a Carta nos dá ensejo de, sem que num ápice hajam de ser alteradas essas conclusões, clarificar uns pontos e intensificar outros, respondemos-lhe, e, ao mesmo tempo, continuando o nosso sumário estudo da grande corrente literária, que entre nós começa a abrir caminho, esperamos poder tornar, pela lógica, mais próximo da possibilidade de compreender, que concebivelmente entre bacharéis haja, aquilo com que terminava o nosso estudo — com “ressurgimentos assombrosos”, “supra-Camões" e todas as outras alegrias.
Importa, porém, declarar, antes de tudo, que nem para nós, autor dele, oferece o nosso anterior escrito coisa que se pareça com perfeição em matéria racionativa. Em sete páginas não se pode claramente e completamente pôr uma argumentação analítica que, para ser rigidamente exaustiva, sem pressas que a carência de tempo, ou dogmatismos e axiomatismos que a escassez de espaço, impõe, tem de se deixar estender, em plena liberdade, por uma quase-centena de páginas. Notamos isto, ainda que mal pareça, para que ocasionais como-que-falhas dialéticas ― esses dogmatismos e pressas citados ― não nos sejam registados em desprimor de sinceridade ou certeza, ou de possibilidade, que em nós haja, de irrefutabilizar, desenvolvido que possa ser o raciocínio, as conclusões últimas da nossa análise construtiva.
II
Qualquer corrente literária tira os característicos que o raciocinador lhe pode encontrar, de uma tripla relacionação sociológica. Essa tripla relação revela-se à nossa análise como sendo; 1.º, com o movimento social da nação em que aparece; 2.º, com as outras correntes literárias, nacionais ou estrangeiras, passadas ou antemporâneas; 3.º, com a alma do povo a que pertence. Esgotando, por uma análise minuciosa, os característicos de uma corrente literária em face destes três elementos sociológicos, aqui logicamente normativos, tê-la-emos caracterizado nítida– e diferencialmente. A análise esboçada no nosso anterior artigo, e feita sobre os períodos inglês e francês de máxima grandeza literária e social, levou-nos a atribuir ao movimento literário, que corresponde a uma época criadora, três característicos ― o preceder o movimento social criador, o ter novidade, e o ter nacionalidade. Isto é, como se vai ver, incompleto, ainda que não erróneo. Vamos agora arrancar às épocas criadoras, aos seus períodos literários, o seu segredo sociológico, em tudo que a sua tripla relacionação sociológica, citada, possa envolver. Paralelamente, iremos apontando as coincidências dos característicos, que essas épocas nos forem revelando, com os característicos, que chemin faisant incontestabilizaremos, da nossa atual corrente literária.
Preaclaremos, porém, a questão, resolvendo em seus elementos historicamente ― isto é, cronologicamente ― constitutivos, a corrente literária característica das épocas de máxima grandeza nacional. Colheremos assim, de começo, uma impressão exterior desse movimento literário.
Toda a corrente literária desta espécie suprema é subdivisível em três subperíodos ― um, precursor, em fins do período literário antecedente; outro, aquele que constitui essencialmente a corrente; e, último, aquele em que se dissolve a alma [138]desse período em elementos aurorealmente característicos do período literário subsequente. ― Assim, no período em questão, da Inglaterra temos o subperíodo precursor com a figura culminante típica de Chaucer
... Dan Chaucer, whose sweet breathAlfred Tennyson, "A Dream of Fair Women"
Preluded those melodious bursts, that fill
The spacious times of great Elizabeth
With sounds that echo still;
e neste o por onde ele se mostra precursor é mais o aparecer de figuras de certa grandeza do que o surgir de figuras preindicadoras do espirito da corrente. O sinal da vindoura grandeza nacional (literária, primeiro) está apenas no valor da precursora figura literária. Chaucer é inegavelmente inglês; mas não é completamente e tipicamente inglês, reconhecível imediatamente como inglês, como depois, na corrente, propriamente, o serão Spenser, Shakespeare, e mesmo Milton. De resto, se essa figura precursora precontivesse elementos espiritualmente distintivos do período em si, o período teria já, ipso facto, começado, com ela. ― Em França o subperíodo precursor trai-se maximamente na figura de Rousseau-poeta, expressão esta que não se explica por quaisquer versos que Rousseau (trata-se, é claro de Jean-Jacques) escrevesse, mas pelo elemento essencialmente poético que a prosa de Rousseau contém, e que é , ― como, compulsada, a mais mal-apreciadora história da literatura francesa revelará, ― o que há nele de, por envolver o princípio do sentimento da natureza, alvorescentemente indicador do vindouro romantismo francês. (1) Caso se objete que Rousseau era suíço, contraobjete-se desde já que ser suíço não é sociologicamente nada, e menos, então, naquele tempo. Importa não confundir um povo, que é uma entidade social com alma própria, com uma nação, aglomerado que pode ter tanta alma coletiva como uma sociedade comercial. ― Repare-se também que uma análise mais minuciosa poderia mostrar que não é sem significação este alvorecer em prosa do espírito poético, mas, além de impossível, é inútil aqui essa mais minuciosa análise.
E se Chaucer está a mais distância do princípio do verdadeiro período inglês, do que Rousseau do francês, repare-se em quão mais lenta é a evolução social pré-isabeliana da Inglaterra do que a evolução pré-revolucionária da França.
O período ― o verdadeiro período ― subdivide-se, por sua parte, em três estádios, classificáveis de sua juventude, virilidade e velhice. O primeiro estádio é, em Inglaterra, o que vai de Wyatt e Surrey até Spenser, e onde aparece já o tom, o espírito da época, incompletamente caracterizado com relação ao que se vai tornar no estádio subsequente, mas amplamente típico e grande no grande poeta Spenser; em França, o de André Chénier e de Châteaubriand-poeta (tomada esta expressão no já-indicado sentido), onde, com igual nitidez, se percebe a nacionalizada rutura com o período anterior, num tom poético inadivinhável ainda em Rousseau, em quem parece apenas pré-existir com uma tendenciada artificialidade. ― O segundo estádio é aquele em que o espírito da época se intensifica, se alarga a toda a amplitude de que a sua alma é capaz, se torna mais ele, e, por isso, gera os máximos poetas. É, em Inglaterra, o estádio-Shakespeare. É, em França, o de Lamartine, Hugo, Musset. — Finalmente, no terceiro estádio, o espírito da época como que se torna mais rígido, mais refletido, por mais cansado: a intensidade desce para meditatividade. É, em Inglaterra, o período de Milton e dos líricos jacobitas. Em França, é o estádio de Leconte de Lisle, de Sully-Prudhomme. ― Por último, há uma espécie de sobrevivência vaga do espírito da epoca, mas já sob a forma essencial e espiritual da época subsequente. O que a época moribunda empresta a essa subsequência próxima é um resto de vida, manifestado por uma intensidade e relativa grandeza nos poetas em que alvorece a época seguinte, que, por ter sido a outra a máxima, da nação, forçosamente lhe há de ser inferior. É o caso de Dryden e dos liristas carolinos que, ainda que se veja que são já o princípio de um outro período, traem ainda, numa certa grandeza e intensidade, a glória de que são sucessores. É o caso de Verlaine, o mais notável dos iniciadores da sua época poética, dando ainda uma intensidade, que lhe vem do contacto que teve com o período anterior, à sua desnacionalizada obra lírica. ― E se em França as épocas mais se sobrepõem, é fácil ver que a extraordinária rapidez do movimento social moderno é a causa imixtora dos fenómenos.
Vejamos, agora, se, sob este ponto de vista exterior, a atual corrente lite [139]rária portuguesa alguma analogia oferece com as outras correntes, que estudámos. Note-se, primeiro, quando a nossa corrente principia. O seu tom especial e distintivo, quando começa a aparecer? É fácil constatá-lo. É com o Só de António Nobre, com aquela parte da obra de Eugénio de Castro que toma aspetos quinhentistas, e com Os Simples de Guerra Junqueiro. Começa, portanto, pouco mais ou menos coincidentemente com o começo da última década do século dezanove. Fixado o início do período, procuremos o precursor. Continua a não haver dificuldade: o precursor é Antero de Quental. É exatamente análogo a Chaucer e a Rousseau-poeta em, a par de não ter ainda nacionalidade (compare-se o seu tom com o de António Nobre, inferior como poeta, mas superior como português), ter já plena originalidade, isto é, ser já nacional por não ser inspirado em elemento algum poeticamente estrangeiro; originalidade que nem Junqueiro, na primeira fase, que é a coincidente com Antero, nem outro qualquer ― inacionalizado ainda aquele por huguesco, os outros por huguismos, parnasianismos ou simbolismos ― se pode considerar como tendo. ― Igualmente marcado está o primeiro estádio da corrente literária propriamente dita. Vimos em que obras começa: é fácil ver que vai desde elas até à Oração à Luz de Junqueiro, e à Vida Etérea de Teixeira de Pascoaes, onde começa a aparecer já o segundo estádio, onde se vê a corrente, ao continuar-se, tomar um aspeto outro absolutamente. O modo de exprimir intensifica-se, complica-se de espiritualidade, o conteúdo sentimental e intelectual alarga-se até aos confins da consciência e da intuição. A nova fase de António Correia d’Oliveira, o aparecimento de novos poetas, escrevendo já no novo estilo, marcam nitidamente a existência do segundo estádio. Como, por enquanto, a nossa corrente literária não tem mais idade do que esta, a analogia não pode aspirar a abranger mais. No que abrange, porém, a analogia é perfeita. Exteriormente, o nosso atual movimento literário, até onde chega, assemelha-se às máximas correntes literárias da França e da Inglaterra. Apliquemo-nos agora a esmiuçar se igual analogia, interior, justifica uma total aproximação sociológica.
III
Retomemos a tripla relacionação, já notada, em que cada época literária deve estar para com o movimento social, as correntes literárias, e a alma nacional. Do estudo dessa relacionação constará o espírito da corrente. Um a um examinemos os três elementos da questão. Comecemos pelo primeiro.
Em que relação está o movimento literário, correspondente às grandes épocas criadoras, com o movimento social que há nessas, ou caracteriza essas épocas? Em três relações especiais se nos deve mostrar essa relação ― com respeito aos característicos sociais; ― 1.º, do período a que o período literario sucede; 2.º, do período com que coincide; 3.º, do período que precede.
Vejamos a que espécie de período social sucedem as grandes épocas literárias inglesa e francesa. Esse período é, em Inglaterra, o período pré-Tudor; em França, é o fim do reinado de Luís XV, e todo o de Luís XVI. Que têm, de análogo, estes dois períodos sociais? São ambos períodos de apagada e estéril vida política, de despotismo fácil, de agitação nula e como que servil, se agitação chega a haver ― períodos onde se parece ter ficado numa estagnação social, paz ou guerra que haja. Do grande período subsequente só há pré-indicação na literatura, porque é neste período que aparecem os precursores do magno período literário que se vai seguir. Vivem neste período Chaucer em Inglaterra, Rousseau em França. — Ora a atual corrente literária portuguesa sucede à parte pré-revolucionária do nosso período constitucional, porquanto, começando com a última década do século dezanove, a atual corrente literária coincide no seu início com o movimento de 31 de Janeiro. Politicamente estéril, infecunda ― e servilmente agitado, nulo de grandezas e de utilidades, o nosso período constitucional é socialmente análogo àqueles da França e Inglaterra, que citámos. Basta, para lhe apontar a nulidade política, indicar que foi um período constitucional que nem constitucional foi. O constitucionalismo nunca esteve implantado entre nós. Se houve no mundo período reles e mesquinho, foi reles e mesquinho esse. Até aqui está, portanto, a nossa corrente literária em coincidência com as outras, nesta especial relacionação social. Continua a haver coincidência no que diz respeito ao vislum [140]brar apenas literário do período que se segue. Foi no período constitucional pré-revolucionário que apareceu Antero de Quental, em que já vimos o precursor da nossa corrente literária.
Passe-se agora a considerar o período político com que o período literário coincide. O período literário inglês começa no reinado de Henrique VIII, de quem Wyatt e Surrey são contemporâneos, e acaba em coincidência aproximada com a revolução, de substituição dinástica, de 1688. O período francês coincide com o período social que se estende desde a grande revolução até 1870, pouco mais ou menos. Que tem de distintivo o período social inglês que se nos revela coincidente com a magna corrente literária inglesa? Que tem de analogamente distintivo o período francês correspondente? A agitação revolucionária ou transformadora é o que ambos têm de distintivo. Do período francês 1789-1870 é inútil falar neste respeito. Do período inglês note-se que começa com Henrique VIII, sob quem a Inglaterra rompeu com Roma e a religião católica (primeiro facto indicador de uma transformação que se nota na história da Inglaterra) e atravessa todo o período maximamente transformador que vai daí até Cromwell. Paralelamente, a corrente literária portuguesa rompe coincidentemente com o movimento de 31 de Janeiro, primeiro sinal de transformação política, e vai acompanhando toda a agitação transformadora que é de hoje em Portugal e cujo segundo passo, vitoriosamente transformador este, foi o que pôs ponto, em 5 de outubro de 1910, ao período revolucionário (1891-1910) do constitucionalismo português. Note-se bem: o que importa é que o período de 1890 até ao, e através do, presente é um período transformativo; não vem por enquanto para o caso o valor ou durabilidade que se queira atribuir ou não atribuir a essa transformação. Esse ponto pertence à parte final do artigo, é para quando hajam de ser tiradas as conclusões gerais. Depende, evidentemente, de se provar ou não a analogia absoluta entre o atual período social português e os magnos períodos da história da França e da Inglaterra. Se essa analogia se não provar, haverá azo para discussões e argumentos. Mas se se provar ― veremos que se provará ― a mais arguta especiosação monarquista nada valerá contra a valorização ― na hipótese, sociologicamente irrefutabilizada do movimento republicano português. Repare-se, porém e ainda, em uma outra semelhança que aproxima de todo o nosso período social e aqueles a que o estamos comparando: é que, a par de serem períodos de transformação política, esses períodos, no estádio coincidente com aquele em que estamos, traem uma assombrosa desmoralização na vida nacional, desmoralização que herdam de períodos anteriores, mas que neles se agrava de uma anarquização e tumultização da vida política que mesmo a quem de longe os estuda perturbam e entontecem. Comparem-se o período da Revolução Francesa e o período isabeliano com os períodos políticos respetivamente anteriores. ― Levada a análise até esta relativa minúcia, a analogia torna-se flagrante para além de quanto se poderia esperar.
O terceiro ponto a analisar ― o que diz respeito ao período político que as grandes épocas literárias precedem ― não oferece, é claro, interesse analógico, dado que não passámos ainda do princípio do segundo estádio do período literário. Mas é bom fixar os característicos desse período, para, caso a nossa época ofereça analogia em todos os pontos analisáveis, se poder concluir que o futuro se encarregará, inevitavelmente, de neste ponto também a mostrar análoga. Já no anterior artigo estudámos este ponto. Vimos que, depois do auge, ou segundo estádio, da corrente literária, vem, coincidindo com o terceiro estádio, a época vincadamente e terminantemente criadora. Passada ela, e já em coincidência com o princípio do período literário seguinte, vem a fixação do sistema político criado ― o constitucionalismo em Inglaterra, a república em França, cada qual o sistema em acordo com o carácter do povo a que pertence. A república inglesa, e, em França, os vários constitucionalismos e republicanismos precursores, representam épocas de transição, maximamente criadoras por maximamente transformadoras e porque introduziram o elemento novo (o de governo popular em Inglaterra, o de democracia em França) que, equilibrado por fim com os elementos tradicionais, fixaram o tipo de governo novo e nacional ― em Inglaterra a monarquia liberal, em França a república conservadora. Esta fixação final coincide, como já apontámos, com o fim do terceiro estádio do grande período literário e princípio do período literário seguinte.
[141]IV
Analisemos agora, para o mesmo fim perscrutador de coincidências, quais os caracteres especiais apresentados pelas correntes literárias, nacionais ou estrangeiras.
Analisados, os períodos literários inglês e francês que vêm acompanhando o nosso estudo revelam, sob o aspeto exclusivamente literário ora em vista, três elementos distintivos ― a novidade (ou originalidade), a elevação, e a grandeza. Por elevação entendemos o tom literário geral, por grandeza o conter grandes figuras individuais, grandes poetas. Todos os três elementos são indispensáveis para a caracterização inconfundível do período. Se originalidade bastasse, faria candidatura a magno período literário um que podia ser original numa espécie poética secundária, como um novo epigramatismo, um novo género de poesia artificial: está no caso a poesia dos trovadores provençais. Por isso, sobre novidade, há nestes períodos elevação. Mas elevação só pode ser verdadeiramente e completamente elevação quando ― ao contrário do que acontece com o simbolismo francês, que não caracteriza um grande período criador ― é universalizada, intensificada por poetas à altura dessa elevação. A não ser assim, queda-se, como a citada corrente francesa, sempre próxima da mera esquisitice e extravagância, do puro delírio às vezes, constantemente imperfeita e deselevada da altura a que, em um ou outro verso, em raríssimas poesias, intermitentemente atinge. De modo que já um mero raciocínio à priori nos dá como característico indissoluvelmente triplo das correntes literárias supremas a originalidade, a elevação do tom, e a grandeza nos seus representantes individuais. É inútil apontar quão novos, sob todos os pontos de vista, são, cada qual no seu tempo, o isabelianismo e o romantismo francês: desde o modo de pensar ante os homens e as coisas até ao modo de exprimir, tudo é original. De igual inutilidade é referir que o tom desses períodos literários é elevado, e que há neles grandes figuras de poetas.
Resta saber se aqui há, também, coincidência entre os característicos dos períodos francês e inglês e os do período atual português. Novidade, temos; o próprio crítico de O Dia não a nega, antes se confessa apavorado por ela. Basta comparar Os Simples, a Pátria, a Oração à Luz, a Vida Etérea e, de resto, tudo mais quanto na nova corrente esteja, ao que haja em qualquer outra corrente literária nacional ou estrangeira, e de qualquer tempo, para ver que há entre nós um modo de pensar, de sentir, de exprimir tão inconfundivelmente original como o do romantismo francês ou o do isabelianismo, se não mais original ainda. E, quanto a elevação, basta reparar na altura inspiracional do tom poético geral do nosso período, ver como nos menos notáveis poetas da corrente a expressão tem uma feição, um relevo, estranhos e inconfundíveis. Ainda que o espaço seja para pouco, duas expressões, que qualquer ledor das coisas do tempo reconhecerá como probamente citáveis como representativas, podem aduzir-se aqui, para alívio de céticos. Tomemos isto, de Teixeira de Pascoaes,
A folha que tombava
Era alma que subia,
e isto, de Jaime Cortesão,
E mal o luar os molha,
Os choupos, na noite calma,
Já não tem ramos nem folha,
São apenas choupos d'Alma.
Em nenhuma literatura do mundo atingiu nenhum poeta maior elevação do que estas expressões, e especialmente a extraordinária primeira, contêm. E elas são representativas. Citamo-las não só para comprovação da elevação, como também para indicação da originalidade do tom poético, da nova poesia portuguesa. Haverá, é claro, quem não sinta a elevação e a originalidade daqueles versos. O raciocinador, porém, limita-se a apresentar raciocínios. Não é obrigado a uma preliminar distribuição de inteligência.
Resta o terceiro ponto: a grandeza. Haverá, aqui também, analogia? Tanto quanto a juvenilidade da nossa corrente literária permite a aproximação, a analo [142]gia não nos parece menos flagrante. A comparação só pode versar sobre o primeiro estádio dos três períodos, e, para mais auxílio, sobre o subperíodo precursor. Quanto a este, Antero de Quental nada tem de temer de Rousseau-poeta, ou de Chaucer mesmo, considerado tudo. E repare-se que Antero teve coprecursores de mais valor que os contemporâneos (coprecursores) de Rousseau e de Chaucer. No que respeita ao primeiro estádio, o poema supremo do nosso, a Pátria, de Junqueiro, escusa de se acanhar na comparação com Châteaubriand-poeta, ou mesmo com a Faerie Queene, de Spenser. Com respeito ao primeiro, a superioridade do nosso poeta é manifesta. Com respeito ao segundo, a questão de superioridade é caso para argumentos. Porque, se não há dúvida que em originalidade e exuberância imaginativa o poema de Spenser sobreleva ao de Junqueiro, também se não pode negar que em intensidade lírica, em espírito dramático, em poder de construção poética, a Pátria domina a Faerie Queene.
De modo que, se há neste mundo analogias e absolutos, entre a nossa atual corrente literária e as máximas, que nos vêm servindo para a comparação, há, nos pontos já analisados, uma analogia absoluta.
V
Falta, agora, examinar os característicos das magnas épocas literárias em face da alma do povo que as produz. A análise é fácil e será, por isso, rápida. O primeiro característico, neste respeito, destas correntes, é a sua não-popularidade, o segundo a antitradicionalidade, e o terceiro, mas o primacial e basilar, a nacionalidade. Isto é, estas correntes interpretam completamente a alma nacional; como, porém, a interpretam com plena elevação ― o que já sabemos quanto a elevação ―, com total largueza espiritual, desdobrando-lhe as inconscientes tendências filosóficas ou religiosas em detalhes intelectuais e espirituais, traduzindo a alma popular para arte suprema, forçosamente se colocam fora da compreensão popular, entendendo por compreensão popular tudo quanto não seja a compreensão de uma élite ou aristocracia de inteligência. Daí a sua não-popularidade, máxima na época em que existem, por agravada pela novidade do tom poético, menor nas épocas subsequentes, mas anulada nunca. Redizendo, estas correntes, filiadas absolutamente na alma do povo, não a exprimem: representam-na , interpretam-na. Ninguém negará a absoluta nacionalidade do isabelianismo, como inglês, e, como francês, do romantismo da França. Tão-pouco se pode negar a não-popularidade das duas correntes, máxima na primeira, cuja mera forma de expressar mesmo a um indivíduo culto fere como extremamente complexa e intelectualizada, menor na segunda, que ainda assim está longe de popularmente acessível, tanto que a corrente é classificada por um crítico francês como sendo faite pour des cénacles et des coteries (1). Lanson, Histoire de la littérature française.
Ora, como estas correntes são as de máxima nacionalidade dos seus respetivos países; como, portanto, as correntes anteriores forçosamente haveriam sido, ou menos, ou nada, nacionais, a plena nacionalidade das correntes máximas importa uma quebra com o espírito dessas anteriores correntes, envolve, pois, antitradicionalidade. Quando a corrente anterior é desnacionalizada, a quebra com ela é flagrantíssima e consciente ― e combativamente feita: é o caso do romantismo francês ante o chamado “classicismo” da época precedente. Quando a anterior corrente é, porém, não tanto desnacionalizada, mas antes incompletamente nacional, a quebra é feita inconscientemente, naturalmente, inagressivamente. É o caso do isabelianismo, que rompe com a simplicidade e incompleta nacionalidade do seu precursor Chaucer, única quase-tradição com que, aliás, podia romper, visto que, sobre ser o máximo período da literatura inglesa é ― e é o que para o caso importa ― o primeiro, no tempo, não tendo, portanto, época literária anterior com cujo espírito quebrasse.
Retomemos a parte essencial e analógica do nosso estudo. A antitradicionalidade e não-popularidade do tom poético do nosso atual período literário são flagrantes, flagrantíssimas. Poucos movimentos literários se têm colocado mais [143]acima da compreensão geral, pela complexa intelectualização ou misticização do seu exprimir-se; poucos se afastaram tanto de toda a tradição literária da sua terra. Resta saber se esses dois característicos se devem a uma completa interpretação da alma nacional. É fácil provar que sim. Há, porém, dois modos de o provar. Um ― longo ― é por uma análise analogial da alma portuguesa e dos característicos espirituais da nova corrente poética. Há outro método, mais simples, mais direto, e menos duvidoso. Vejamos. Os novos poetas portugueses não tiram da tradição os elementos constitutivos do espírito da sua corrente ― isto já vimos; tão-pouco tiram esses elementos de correntes literárias estrangeiras ― já o verificámos quando foi preciso constatar a novidade do tom poético deste período. Então de onde os tiram? Tira-os cada poeta da sua própria alma, no que tem de individual e peculiar? Nesse caso não haveria corrente literária, mas poetas isolados. Ora, como realmente há corrente literária, é forçoso admitir que o que a produz é o que nas almas há de superindividual, o que elas têm de comum. E o que elas têm é uma de três coisas ― a raça, o meio nacional, ou o meio civilizacional, isto é, europeu. O meio europeu não é, porque então a corrente literária basear-se-ia nas correntes literárias estrangeiras contemporâneas, o que não acontece, provada, como está, a sua novidade. O meio nacional também não é, pois que então reproduziria o espírito do meio, que é ou nulamente, ou catolicamente, religioso: e ela é religiosa e não-católica. Não há senão que admitir, portanto, que reproduz a alma da raça. E como é antitradicional, não a reproduz misturando-lhe elementos passados; como é não-popular, não a reproduz misturando-lhe elementos pouco espirituais ou pouco intelectuais, populares no mau sentido do epíteto. Quer dizer, pois, que a nova corrente interpreta a alma nacional diretamente, nuamente e elevadamente. Quer dizer que é absolutamente idêntica às grandes correntes literárias da França e da Inglaterra.
Resulta, portanto, provada, ponto por ponto, detalhe por detalhe, a analogia entre a nossa corrente literária e as grandes correntes literárias precursoras dos grandes períodos criadores de civilização.
VI
Tirem-se, rapidamente, as tónicas conclusões finais. São três. A primeira é que para Portugal se prepara um ressurgimento assombroso, um período de criação literária e social como poucos o mundo tem tido. Durante o nosso raciocínio deve o leitor ter reparado que a analogia do nosso período é mais com o grande período inglês do que com o francês. Tudo indica, portanto, que o nosso será, como aquele, maximamente criador. Paralelamente se conclui o breve aparecimento na nossa terra do tal supra-Camões. Supra-Camões? A frase é humilde e acanhada. A analogia impõe mais. Diga-se “de um Shakespeare" e dê-se por testemunha o raciocínio, já que não é citável o futuro. ― A segunda conclusão é que, tendo o movimento literário português nascido com e acompanhado o movimento republicano, é dentro do republicanismo, e pelo republicanismo, que está, e será, o glorioso futuro, deduzido. São duas faces do mesmo fenómeno criador. Fixemos isto: ser monárquico é, hoje, em Portugal, ser traidor à alma nacional e ao futuro da Pátria Portuguesa. ― A terceira conclusão é que o republicanismo que fará a glória da nossa terra e por quem novos elementos civilizacionais serão criados, não é o atual, desnacionalizado, idiota e corrupto, do tripartido republicano. De modo que é bom fixar isto, também: que, se ser monárquico é ser traidor à alma nacional, ser correligionário do sr. Afonso Costa, do sr. Brito Camacho, ou do sr. António José d'Almeida, assim como de vária horrorosa subgente sindicalística, socialística e outras coisas, representa paralela e equivalente traição. O espírito de tudo isso é absolutamente o contrário do espírito da nova corrente literária. Tudo ali é importado do estrangeiro, tudo e sem elevação nem grandeza, popular com o que há de mais Mouraria na popularidade. Para nada de morte lhes faltar, nem antitradicionais são: herdaram cuidadosamente os métodos de despotismo, de corrupção e de mentira que a monarquia tão como seus amou.
Não nos admire que isto assim seja. No reinado de Isabel, período da Inglaterra que corresponde ao nosso atual, ainda nada se vislumbrava do princípio de governo popular que havia de ser criação da época. Conservemo-nos, por enquanto, absolutamente portugueses, rigidamente republicanos, intransigentemente [144]inimigos do republicanismo atual. Brevemente começará a raiar nas nossas almas a intuição política do nosso futuro. Talvez o supra-Camões possa dizer alguma coisa sobre o assunto. Esperemos, que ele não se demora. No entretanto, sursum corda! Sabemos que o futuro será glorioso. Confiemos nele. Por enquanto abstenhamo-nos de agir, a não ser negativamente, para combater, e apenas pela palavra e pelo escrito, os portugueses estrangeiros que nos desgovernam, e isso só se a indignação no-lo impuser como desabafo. A hora da ação ainda não chegou. Primeiro, virá a teoria política da época. Depois virá o pô-la em prática. E quando a hora chegar, virá ― não tenhamos dúvida ― o homem de força que a imporá, eliminando os obstáculos, que são esta gente de agora, monárquicos e republicanos. Suavemente, se puder ser, será a transformação feita, a criação começada. Mas se assim não for, se esta gente de hoje não curar de se tornar portuguesa, confiemos, sem horror, que o Cromwell vindouro os saberá afastar, aplicando-lhes, por triste necessidade, a ultima ratio de Napoleão, de Cavaignac, e do Coronel Conde de Galliffet.
Fernando Pessoa.
-
-
Names
- Afonso Costa
- Alfred Tennyson
- Alfred de Musset
- Alphonse de Lamartine
- André Chénier
- Antero de Quental
- António Correia de Oliveira
- António José d'Almeida
- António Nobre
- Edmund Spenser
- Elizabeth Tudor
- Eugénio de Castro
- Fernando Pessoa
- François-René de Chateaubriand
- Gaston de Galliffet
- Geoffrey Chaucer
- Guerra Junqueiro
- Gustave Lanson
- Henrique VIII
- Henry Howard, Earl of Surrey
- Jaime Cortesão
- Jean-Jaques Rousseau
- John Dryden
- John Milton
- Leconte de Lisle
- Louis-Eugène Cavaignac
- Luiz de Camões
- Luís XV
- Luís XVI
- Manuel de Brito Camacho
- Napoleão
- Oliver Cromwell
- Paul Verlaine
- Sully-Prudhomme
- Teixeira de Pascoaes
- Thomas Wyatt
- Victor Hugo
- William Shakespeare
Titles
-
Faerie Queene
-
Histoire de la littérature
française
-
Oração á Luz
-
Os Simples
- Patria
-
Só
-
Vida
Etherea
- Afonso Costa